"УКРАШЕНИЕ НАЦИИ" (профессор Виктор Николаевич Тростников - к 80-летию академика Игоря Ростиславовича Шафаревича)

Эфир 02.06.03 г.

Для чего отмечаются круглые даты, называемые юбилеями? Не для того, конечно, чтобы порадовать юбиляра – особой радости в том, что он стал на пять или на десять лет старше, человек не может испытать. Эти даты нужны для подведения итогов, как самим юбиляром, так и теми, кто его знает, на чьих глазах проходила его жизнедеятельность и для кого он служит отражением и выражением каких-то сторон своей эпохи. Итог изнутри и итог извне – вот что дает нам юбилей, и трудно сказать, какой из них ценнее и достовернее.

Я знаю, что Шафаревич всматривается в эти дни в свою долгую жизнь и собирает обильный урожай пережитого, отсеивает плевелы, а пшеницу оставляет в памяти своей души уже для вечного хранения. Почему я так уверенно говорю об этом? Потому, что знаю этого человека уже более пятидесяти лет, и на протяжении всего этого срока то его имя, то слухи и пересуды о нем, то он сам эпизодически входили в мою жизнь, и такие вхождения никогда не были мне безразличны, с каждым разом создавая более верное о нем представление. Конечно, многое в нем и сегодня остается для меня загадкой, но то, что он думает над своими поступками и их плодами, систематизирует в своем удивительно ясном уме и собственный опыт, и опыт окружающих, и в свои 80 лет остается способным к обучению, это я знаю точно. Но каковы его внутренние итоги, надо надеяться, он когда-нибудь расскажет сам, написав мемуары (они были бы неоценимы для русского самосознания), а я, пользуясь датой, брошу на феномен Шафаревича беглый ретроспективный взгляд извне, со своей, чисто субъективной, точки зрения.

… Сорок пятый год. Война только что кончилась. Я сижу в нашей арбатской квартире и слушаю радио. Заинтересовывает передача «Самый молодой академик Игорь Шафаревич». Конечно, он тогда не был академиком и стал им не скоро, но фраза навсегда впечаталась в мою память, и я гарантирую, что было сказано именно так, и именно в этом сочетании впервые услышанная звучная сербская фамилия русского вундеркинда-математика осталась во мне навсегда. В то время я и подумать не мог, что когда-нибудь познакомлюсь с ним лично. Но постепенно все пошло к тому. Я поступил на физтех, и преподавателем математики в нашей группе оказался друг Шафаревича ныне покойный Андрей Лапин. Он и свел меня с Шафаревичем, поскольку я пытался тогда перейти на мехмат, и мне надо было сдать экзамен по высшей алгебре.

Экзамен я сдал Шафаревичу на четверку, но перейти не удалось – такие вещи не поощрялись. Но с того времени я внимательно следил за научной карьерой Игоря Ростиславовича, радовался его успехам, получению Ленинской премии и т.п. О какой-либо близости с ним в то время и речи не могло быть – между мной и им была дистанция огромного размера.

Но вот новый поворот судьбы, и неожиданное сближение, правда, пока еще виртуальное, - Шафаревич, как и я, стал «диссидентом». Понятно, что тут уж рано или поздно не избежать сотрудничества. И оно начинается. Шафаревич сам звонит мне и, встретившись, предлагает издать за границей мою книгу: «Мысли перед рассветом», которую он прочитал в «самиздате». Она в 1979 году и была издана в Париже.

С тех пор было много встреч и разговоров на разные темы, но в конечном счете – все о России. Была и развернутая биография Шафаревича, напечатанная мною в газете «Завтра», потребовавшая длинного разговора о его жизни. Сейчас мы плотно пересеклись в сотрудничестве с «Русским Домом», который намерен издать публицистические статьи Шафаревича отдельной книгой, и дистанции между нами почти нет, не считая того, что он гораздо образованнее и талантливее меня, да к тому же на пять лет старше. Но в нашем возрасте пять лет уже незаметны, поэтому я могу обратиться к нему сегодня от имени тех, кого он включил в число своих друзей: «Вы, Игорь Ростиславич, украшение русской нации, и Вам за это слава и благодарение!» «Радонеж», не раз озвучивавший по радио Ваши размышления о России, несомненно присоединится к этим словам, приветствуя в Вашем лице не только замечательного ученого, но и великого русского патриота.